打印店排队十五分钟

11:45｜十五分钟的队伍

noon（中午） 前，printing（印刷、打印） shop（购物） 的 queue（排队） 一直 stretch（伸展、延伸） 到 outside（外面的）。Jolene 有一份 urgent（紧迫的） 简历 resume（简历；恢复），Marlene 想印课堂海报。机器正在 produce（生产） 一大 batch（一批） 讲义，attendant（服务员） 说纸张和时间都 finite（有限的），不能让每个人都插队。有人抱怨 order（订单、命令、顺序） 不合理，Jolene 先看墙上的 board（板）：预约单 precede（先于） 临时单，特殊情况再说明。

一位 pregnant（怀孕的） 的同学站得吃力，工作人员 offer（提供） 她先坐下，并安排取件方式，不让座位长期被书包 occupy（占据）。另一位同学说自己胃 stomach（胃） 不舒服，也获准在旁等候。优先 priority（优先事项） 不是谁声音 high（高的、高） 谁赢，而是把真正需要处理的情况说明清楚。Marlene 没再攥紧 fist（拳头），她放下那一 bunch（束、一群） 海报，先问最少 least（最小的、最少的） 要印多少。

机器连续 consecutive（连续的） 卡纸 twice（两次），间歇 intermittent（断断续续的） 的故障让等候更长。工作人员检查 bearing（轴承） 和 optic（光学的） 感应器，没有承诺一个 ideal（理想的、空想的） 的时间。‘先打样一张是否 suffice（足够）？’Jolene 问。这个 spare（空闲的） 方案终于让大家看见一点 opportunity（机会）。

before（在…之前） 付款，她们发现这样的 queue（排队） 每个打印 cycle（骑自行车、周期） 都会出现，并非 rare（稀少的、稀薄的） 的偶然。numerous（许多的） 的订单需要安排，‘总能立刻取件’只是 myth（神话）；a lot（许多） of 抱怨不如先把需求说具体。

队伍里，Magdalene 正抱着设计稿，Selene 提着资料袋。她们和 Jolene、Marlene 打过招呼，各自确认取件顺序，没有因为认识就插到前面。

试印｜减少一页，也能帮上忙

Marlene 的 initial（起初的） 设计有一 heap（堆） 照片，dense（浓密的、密集的） 得像 jungle（丛林）。她想要 ultra（超） 清晰的效果，却忽略了每页 per（每） 的费用。店员建议把一 series（系列） 图片 combine（结合），在可读范围 range（范围） 内调整，先删 redundant（多余的） 的重复页，再 alternate（交替） 彩色与黑白。版面不必 mass（大量） 地堆内容，foremost（最重要的） 是让读者看清。

海报有 landscape（风景）、shrub（灌木）、slope（斜坡、倾斜） 和 goose（鹅） 的校园照片，也有一个 arc（弧） 形标题。Jolene 指出，luminous（发光的） 的屏幕与纸张颜色会有 slight（轻微的） 差异，不能把它当 abnormal（不正常的） 故障。她们按不同 degree（程度） 比较试印，发现 latter（后者） 方案更省纸。删除一张腿部 thigh（大腿） 运动示意图后，海报仍 capable（有能力的） of explaining 姿势重点，随后 subsequent（随后的） 的说明另放一页。

另一份展览资料介绍 martyr（殉道者） 纪念、历史 rifle（步枪） 和 lesbian（女同性恋的；女同性恋者） 文学作者，工作人员只核对打印要求，不对顾客身份作猜测。Jolene 发现，每个人的资料背后都有不同用途。她们不该因为自己的任务 urgent（紧迫的），就把别人当作 trifle（小事）。

取件｜有限资源也能分得清楚

打样通过后，她们先取一 pair（一对） 样张，把其余订单排到后面。这样既能 resume（简历；恢复） 准备，也留出余地。Marlene 不再追求 innumerable（无数的） 的装饰和 tremendous（巨大的） 的数量；她把说明 distill（提炼） 成几句话，重要内容加 supplement（补充） 就够了。纸张 scarce（稀少的、罕见的） 时，提前估算比到店后 crazy（疯狂的） 地加印更有用。

她们聊天时听说 outskirts（郊区） 的另一家店也很忙，但不据此断言 underdeveloped（欠发达的） 地区的服务一定差；那是未经核对的概括。店里用扫码 swipe（刷；滑动） 确认取件，订单状态从 prior（优先的、在前的） 预约变成已完成。作废 void（作废的） 的试印稿按回收要求处理，不直接 discard（抛弃、丢弃） 到地上。

Jolene 想把这段经历写成心得：排队不必是 martyr（殉道者） 式的牺牲，也不是 rank（排列等级） 谁更重要。频繁 frequent（常常） 的卡纸若 recur（重现），就要记录 incidence（发生率）、检查原因，而不是让流程 degenerate（退化）。她们花的时间确实 considerable（相当大的），最后却还有 plenty（丰富、大量） 的时间吃饭。‘best（最、最好的） 的办法，不一定是最快那一个。’Marlene 说，‘至少我们没有 halfway（中途） 放弃沟通。’剩下的 leisure（空闲、悠闲），她们准备留给午饭和一段安静散步。